张抗抗
在许多中
,
我们依赖书信维持生存。书信是我们寂寞的日子里稀少的欢乐和光明。信中的每一个字都被我们贪婪嚼碎小心咽下
,
然后一字不漏地
“
输入
”
记忆珍藏。收信、读信和复信
,
常须躲闪避开周围警犬般的耳目
,
使得书信的来去变得隐秘而鬼祟
,
那仅仅只因为小小的信封承载了最大的私人空间
,
是充满敌意的生活中唯一的温暖和慰藉
,
支撑我们度过苦涩难耐的时光。
那个冬天的小兴安岭
,
大雪封山
,
进山伐木的连队和农场断了联系
,
一连两个月
,
信件完全从我们的生活中消失了。帐篷门口的雪地被盼信的人们踩得邦硬
,
林中只有飞舞的雪花但没有哪怕一只信封的踪影
,
寂静和寂寞让人透不过气
,
每个人都狂躁不安
,
快被逼得发疯。暴风雪的夜晚
,
我们在微弱的烛光下疯狂地写信
,
写给我们想得起来的任何人。一只只用米粒黏的厚信封
,
在炕席下被压成薄片
,
一只只薄片积成了厚厚一摞
,
硌得人腰疼。我们共同守望着冰雪
,
却没有邮递员来把那些信接走。有个宁波女知青是个独生女
,
她和父母有约
,
每日互有一信发出
,
从不间断
,
没有书信的那两个月
,
她写的信已塞满了一个个旅行袋
,
她甚至吃不下任何东西
,
气息奄奄几乎快要死去。一个休息日
,
有男生帮她背着那只旅行袋
,
顶着风雪步行几个小时到林场的场部去寄信
,
把那个小邮电所的邮票用得一张不剩。
很多日子以后
,
天终于晴了
,
山沟里突然响起了拖拉机的轰鸣
,
我们的欢呼声震落了树上的积雪
,
满满的车厢卸下了我们需要的食品和杂物
,
还有几只沉重的麻袋
——
快被撑破的麻袋在几分钟内被无数双手迅速撕开
,
无数只沉甸甸的信封如泉水
“
哗
”
地涌出来
,
散落在雪地上
,
然后
,
一抢而空。我抢到了属于自己的那几封信
,
信上的邮票已被雪花洇湿。那是一个突如其来的节日
,
所有的人都得到了同一份礼物。整整一个夜晚
,
帐篷里鸦雀无声
,
人人都在马灯下安静地读信
,
只听见纸页的翻动声和姑娘们喜极的啜泣。我枕着父母和友人的来信
,
在心里一遍遍背诵着信上的每一句话。如今想起来
,
信上讲的其实都是再平常不过的事情
,
但二十多前那个夜晚
,
信中的每一个标点符号都使我兴奋不己。我倾听炉膛中燃烧的木?在欢快地歌唱
,
伴着山林里低低的风声
,
夜色从眼前的信纸上一行行挪移
,
终是无法入睡
,
早起的值日生已开始担水扫地
,
帐篷顶上烟囱的缝隙处渐渐由灰而蓝最后变成一个金黄
,
天完全亮了
,
而我还睁大着眼睛。
那是等待书信的有关记忆中
,
最为完整的一次。
假如那些信再不来
,
我们还能在森林里坚持下去吗
?
小小的信封、薄薄的信纸
,
你真有那么大的魔力啊。
到了盼望情书的龄
,
书信就成了生命以及爱人的一部分。
我们会像蜜蜂一样辛勤地在收发室门口徘徊
,
像警觉的兔子一般时刻聆听着邮递员的脚步声。我一次次穿过黑暗的楼道
,
一日数次爬过几十级楼梯去开信箱。明明上午信已来过
,
下午还是忍不住再去一次。我的手颤抖着伸进满是灰尘的铁皮邮箱
,
把空空的邮箱搜索了再搜索。只要指尖触到了一点纸角
,
未等把信封从邮箱里拽出来
,
漆黑的楼道已是阳光灿烂。旋风一般卷上楼去
,
信封就像翅膀
,
平步青云
,
千里万里飘飘欲仙。
书信的代我们活在文字里。那文字充满了善意的夸张
,
虽有点自欺欺人却助我们度过精神饥荒。其实每一封书信都充满着被偷窥被检查被告密的危险
,
有多少悲惨的故事源于书信引发的祸端。但书信仍在继续着
,
仍有那么多人痴心不改。书信是书信代连通外界仅有的通道
,
唯一属于自己的一方天地。无论是盼信拆信回信寄信
,
每一个琐碎的过程
,
都让人愿豁出去抛洒所有的废话和激情。
如今我们已不再等待书信
,
若是有送报的邮差捎来几封书信
,
倒会让你觉得稀奇
,
拆开看
,
信封里除了会议通知
,
便是合同公文。我们想要同另一个人私下说的话
,
莫非都已用电话和
说完
?
书信时代终结后
,
我不知道自己还能盼望什么。偶尔我会疯狂地用笔写信
,
也仅仅是为了寄托对书信的怀念而已。
(
选自《时文选粹》第三辑
)
随着科技的迅猛发展
,
书信逐渐地成为历史。但我们不能忘记
,
在二十世纪六、七十代
“
知识青上山下乡
”
那场特殊的运动中
,
书信曾具有举足轻重的作用
,
它是人们精神的寄托
,
它是人们心灵的安慰
,
它甚至是人们生存的希望。本文是作家张抗抗对那段岁月里那些书信的深情回忆。时代在进步
,
新生事物也在不断涌现
,
作家以一颗敏锐的心感受着生活
,
善于从今昔对比中寻找写作的突破口
,
并注入真挚的情感牵动人心
,
这在写作上给我们以有益的启示。全文结构完整而严谨。开篇总说书信在特殊代的特殊作用
;
接着在主体部分回忆了当时青们对书信的渴盼、对亲友的思念
,
书信终于到来时青们的欢呼、撕抢、静读和激动
,
以及
“
我
”
对信箱的痴痴搜索
;
最后再次强调书信的价值所在
,
表述人们对书信的痴心与激情
,
在交代怀念书信时代的写作目的后
,
自然收束全文
,
留给读者不尽回味的空间。
1.
文章的题目拟作《逝去的书信》
,
有什么深刻的用意
?
2.
作家选取了哪几个感人的细节来描述
“
知青
”
的书信生涯
?
3.
作家为什么把第
4
、
5
、
6
、
7
小段独句成段
?
4.“
我们会像蜜蜂一样辛勤地在收发室门口徘徊
,
像警觉的兔子一般时刻聆听着邮递员的脚步声。
”
这句话运用了什么修辞手法
?
试体会其表达效果。
5.
简述本文主要的语言特色
,
至少说出三个方面。
:1.
不仅表达了作家对书信时代的怀念
,
更表达了作家对痛苦颇多欢乐太少的
“
知青
”
生活的沉思。
2.
①
男生顶风冒雪帮宁波女知青寄信。
②
书信终于到来时青们的喜悦、激动和兴奋。
③
“
我
”
对空邮箱的一搜再搜。
3.
作家通过自己的议论和抒情
,
并独句成段
,
突出了对那次等待书信的印象之深
,
强调了那次书信在青们心中的重要位置
,
并点明了所叙事件的深刻意义
,
将文章的境界引向深入。
4.
运用了比喻的修辞手法。准确、细腻而又生动、形象地表现了当时青们殷殷盼望书信到来的心情
,
表达了青们的共同心声。
5.
如
:
①
比喻等修辞手法的运用
,
使文章的语言生动、形象。
②
字里行间洋溢着作家的满腔真情。
③
多种表达方式综合运用
,
以叙述为主
,
辅以议论和抒情。
④
有着浓郁的东北地方生活气息。
⑤
语言流畅、细腻、优美等。
本文来自：逍遥右脑记忆 http://www.jiyifa.com/chuzhong/515982.html
相关阅读：《榕树，生命进行曲（节选）》阅读答案
王崇亚《向一棵树鞠躬》阅读答案
《游子吟》阅读答案
《故乡的榕树》阅读答案
贾平凹《我的老师》阅读答案