文/托比马尔科特

人类大可自诩为地球之王，毕竟我们落脚全球七大洲，把周遭环境改造成想要的模样，还有办法到外太空小住。但是，若以为这样就能在地球当家做主就太天真了。另一群生物也同样能办到这一切，甚至有过之而无不及??事实上，微小的细菌才是真正在幕后操控地球的主角。

几千来，我们一直以自己是高智能物种而沾沾自喜，但对细菌来说，人类不过是理想的住家罢了??人体的每个角落和缝隙都有数十亿的细菌滋生。这点让人很不舒服，不过细菌对人体健康却是不可或缺。拿维生素K为例，这个维生素群有好几种，有些可以从食物中摄取，但其中一种关键的维生素K2主要来自细菌。我们的肠道里有几种细菌会在代谢过程中制造K2，如果少了它们，可能会出现维生素K缺乏症和凝血方面的疾病，以及骨质疏松之类的骨骼问题。

而一些能够散发爱的气息的细菌，也能在爱情与婚姻的戏码里插上一脚。一般人到了青春期，身体的部分腺体就会开始制造功能类似性吸引剂的化学物质。但这些物质必须先经过皮肤上的细菌的处理，才能制造出我们所说的麝香味??所以说，拿破仑会要求约瑟芬在他到家前先不要洗澡，图的就是这味儿啊。拿破仑可能曾经从世界各地带回美味点心送给爱人，而其中许多点心的复杂风味都是细菌的杰作。例如，可可豆发酵而成的巧克力，瑞士奶酪上平滑的小洞，以及香肠的浓郁香气。人类尽管聪明，却无法复制这些过程，只能拜托个头超小的细菌主厨来代劳。

至于说有人认为细菌个头太小，难成气候，那你就大错特错了！信不信由你，有些细菌具备让地球四分五裂的能力。这些叫作“无机营养生物”的细菌会制造能啃食石头的化学物质，雕刻出种种地形地貌。事实上，一般认为细菌是岩石遭风化与侵蚀的最重要因素，它们能开凿洞穴、磨耗高山，并将矿物质养分释放到土壤里。此外，要是没有细菌在土里默默进行某些活动，我们恐怕都要饿死了。这类活动就是制造肥料，其中最重要的环节是从空气中捕捉氮的过程，这可能是世界上最重要的化学反应了。这种化学反应极为耗能，人类需要使用大量的化石燃料才能完成。然而，花园里的细菌做起这些事来，好像我们在园中赏花般轻松。

稍微再靠近地面一点，我们碰到的某些细菌具有人类梦寐以求的能力??操纵天气。雨滴在降落地表之前是云里的冰晶粒子，但没办法自行结晶成形，需要依附在诸如灰尘微粒的微小粒子上。科学家发现，某些特定的细菌更能有效完成上述过程，而且在全球各地的雨滴里，都能找到这些细菌。正因为它们产生冰晶的能力不凡，天气不理想时，滑雪场甚至会在造雪机里放入这些细菌来帮忙造雪。另外，造雨能力也可能是它们搬家的好方法：端坐灰尘中，由风吹进大气，然后窝在雨滴里降落到几百里外的新居。

(选自《青参考》）

【思考与练习】

1.文章以“细菌才是地球的主人”为题有什么好处？

2.通读全文，你认为本文主要介绍了什么？

3.阅读文章有关段落，说说细菌都有哪些特殊的功能？

4.文章主要采用了哪种说明方法？试举例说明这种说明方法的作用。

(于曰展/设计）

参考答案：

1.我们往往认为人类是地球的主人，但作者却在标题中就明言细菌才是地球的主人，这便在一定程度上设置了悬念，容易激发起人们的阅读兴趣；同时，这样一个直白的标题，有力地突出了文章的主题和作者的观点。

2.本文主要介绍了细菌在自然和人类生活中发挥的特殊作用，从而说明细菌才是地球真正的主人。

3.（1）细菌对人体健康不可或缺；（2）细菌能制造出很多特殊的气味；（3）细菌还能雕刻各种地形地貌，而且还能操纵天气。

4.文章主要采用了举例子的说明方法。例如文章第二自然段中以维生素K为例子说明细菌对人类的健康举足重轻，不可或缺，这样写增强了文章的真实性和可信度。